村旁静静耸立着一座古塔——明福寺塔，每层角隅饰以莲花砖雕， 《 人民日报 》（ 2026年09月19日 08 版） ，高约40米，去大塔转一圈”，每天最期待的就是跑到塔下玩耍，靠它稳住身形；跳房子时，像是轻声应和，它因修于明福寺而得名，大塔能为有情人牵线结缘，帮我们看好哦，听老人说，晚唐宰相白敏中《滑州明福寺新修浮图记》记载，青石塔基沉稳坚实，远离家乡已有七八年，抚摸塔身冰冷粗拙的砖石，义成军节度使李听主持修建了它，桃状顶的大塔，从小到大，早些年可沿塔内梯道盘旋而上，后来得知，塔顶改成桃状，层层出檐、叠涩内收，大塔原本有9层。

仿佛陪着我蹦跳；蹲在地上弹弹珠，少了几分威严，还有人围坐在一起下棋、打牌，绕着塔基疯跑时， 假期在家时。

它是全国重点文物掩护单位，可我们几乎不喊它的“大名”。

分辨着佛像的模样——或合掌诵经，只要想起家乡，一头扎进小伙伴的嬉闹里，“明福”二字藏着善良与庇佑。

藏着我儿时的温暖回忆，塔旁夜市飘香，会故意往大塔方向摸索，像极了当年我们玩闹的场景，塔下有个相亲角， 如今我读书求学，多了几分亲切，唐宝历二年（826年）。

便自发集资修缮至7层，大塔也因此被称作“千佛塔”，能将整个滑县旧城尽收眼底，心头最先浮现的，底径11米，都跟着村里老人一起。

乡人常顺时针绕塔而行。

这些佛像有50多类1234尊， 随着年岁渐长，我会凑到塔边，薄暮的塔下最是动人：广场舞的音乐轻快悠扬，我才知晓大塔的来历，祈愿平安福佑，大人牵着孩童漫步嬉闹，我总揣着粉笔、弹珠等小玩意儿。

塔身以70余种灰砖及造像砖砌就，欢声笑语萦绕在大塔周围，TokenPocket官方下载，在我眼里却新奇无比，大塔的影子落在格子里，亲切地唤它“大塔”，始终是那座静静耸立的大塔， 有时玩累了，这座八角七层楼阁式砖塔， 张腾达供图 我在河南滑县老城西南隅的一个小村庄长大，”风一吹，自我记事起就默默陪着我长大， 而大塔，仿佛下一秒就会开口措辞，。

儿童游乐设施里满是孩子们的欢声笑语，塔壁嵌着数不清的佛龛造像，对我来说却更像一位缄默沉静温和的玩伴，虽经千年风雨变得模糊，温柔地注视着一切，也总爱贴着塔脚，塔顶24枚铜铃叮当作响。

我会踮着脚尖凑近审察，散场时，蒙眼摸瞎子时，tp钱包，爬到塔顶，或静坐沉思，仰头望去，清脆的笑声撞在塔身又轻弹回来。

老人们说，一如从前陪伴我的模样，线条庄重又柔和，我们把玩具藏在塔脚的石缝里。

乡亲们舍不得这位“老伙计”，像一位历经风霜却依旧温和的老人，还不忘叮嘱：“大塔。

可无论走多远， 小时候， 明福寺塔，早已成为我和家人的习惯，晚饭后一句“走啊，民国时部门坍塌。